… juhlien jälkeinen koti, kun jääkaapissa on herkkuja, huoneet on siivottu ja oma nassukin näyttää vähemmän uniselta kuin yleensä. … ALE-hinnalla ostetut juhlaviirit, joita ei tee ollenkaan mieli ottaa alas olohuoneen oven ja keittiön ikkunan päältä. … rakkaudella ja huolella liimattu valtava kissatarra kuiva-ainekaapin ovessa. Miau! … kevyt rusketus, joka alkaa vihdoinkin tarttua myös tähän elävään kuolleeseen, joka yleensä ruskettuu jo huhtikuun kevät auringossa. … Guessin pinkki sifonkimekko, joka käy välillä kirpputorikasassa, mutta päätyy joka